Eu adoro rir.
O artigo continua após o anúncio
Adoro ler histórias e assistir filmes que me fazem rir.
Eu não gosto muito de pessoas tentando para me fazer rir. Você tem que ser muito talentoso tentar para me fazer rir e ter sucesso nisso. Comediantes como Dave Chappelle, Richard Pryor, George Carlin, Steven Wright, Lenny Bruce — eles são as exceções — eles tentar e conseguem me fazer rir. Mas eu digo ao resto: “Parem de tentar tanto. Se vocês são engraçados, vocês são engraçados.”
Aprendi há muito tempo que o verdadeiro humor vem de observar as pessoas se comportando como pessoas. Não tente ser engraçado, apenas seja humano.
Agora, eu certamente sei que o tópico de humor em romances de serial killers deve ser abordado com sensibilidade e cautela, e acredito que todos os escritores da minha lista o fazem. Embora o uso do humor possa ser uma ferramenta poderosa em qualquer tipo de literatura para aliviar o clima ou fornecer alívio cômico, ele também pode ser ofensivo ou inapropriado ao lidar com assuntos sombrios e perturbadores, como serial killers.
Se você vai escrever sobre serial killers, leve sua escrita a sério, mas com um olhar para humanos sendo humanos. Esse tipo de humor, quando tratado corretamente, serve para aliviar a pressão de ler sobre assassinos e seus atos obscuros.
O conto de Joyce Carol Oates “Aonde você vai, onde você esteve?” e seu romance Zumbi são bons exemplos.
“Where Are You Going, Where Have you Been?” conta a história de Connie, uma adolescente que encontra um estranho ameaçador, estranhamente chamado Arnold Friend, enquanto seus pais estão fora. Arnold Friend bate na porta de Connie e, derramando cantadas falsas e cafonas, pede que Connie o deixe entrar. A história parece um conto de fadas arrepiante, do tipo que termina no felizes para sempre de sequestro, estupro e assassinato, mas há elementos de humor que me fizeram, como calouro da faculdade, reprimir um sorriso enquanto essas palavras tocavam na minha cabeça: Connie, não abra a porta para esse esquisito com a peruca falsa, o jeito estranho e afetado de falar. A cena com o assustador Arnold Friend falando com ela através da porta foi assustadora e divertida ao mesmo tempo. Missão cumprida. Tensão aliviada.
No romance de Oates Zumbio protagonista Quentin P. parece charmoso e inteligente, mas por baixo ele é um serial killer, vagamente baseado no serial killer da vida real Jeffrey Dahmer. Li este livro poderoso depois de terminar de escrever meu romance de serial killer, Eu os desapareci, qual deles Boas leituras O crítico chama de “Um conto sombrio e distorcido que é hilário e tocante ao mesmo tempo”. A revista online Grimório de terror.com chama isso de “Uma exploração fascinante da complexidade humana, misturando elementos de mistério, profundidade psicológica e comentários sociais em uma narrativa envolvente”.
Hilário e também tocante? O mesmo pode ser dito sobre o romance de Joyce Carol Oates. Zumbi é sombrio, distorcido e macabro, mas a narrativa de Quentin P. o humaniza com seu humor, suas observações espirituosas. Eu me peguei reprimindo sorrisos.
Tensão aliviada. Missão cumprida.
Fui apresentado às obras de Bret Easton Ellis quando estava no último ano da faculdade. Um amigo me fez conhecer ele. Posso dizer “me fez conhecer ele”, porque temos a mesma idade e presumo que estávamos passando pelos mesmos eventos de vida ao mesmo tempo — mas Bret Easton Ellis já tinha sido publicado e eu ainda estava na faculdade! Regras da Atração foi o primeiro dos seus romances que devorei, então Menos que zero. Os personagens principais eram pessoas da minha idade. Como eu, eles eram estudantes universitários, yuppies em formação. Eram livros sérios, mas me fizeram rir. Então, em 1987, veio seu sucesso monstruoso, Psicopata Americano.
Patrick Bateman é rico, carismático e narcisista, as características ideais para um banqueiro de investimentos bem-sucedido que é secretamente um assassino em série brutal. Há uma desconexão extrema entre a aparência externa de riqueza e sucesso de Bateman e uma voz interior que é violentamente insana, mas a combinação serve para assar os anos 1980 em uma ladainha de observações e comentários sobre roupas de grife, refeições gourmet nos melhores restaurantes e como ter um cartão de visita de qualidade superior melhora o status de alguém. Patrick Bateman não é um comediante, mas a justaposição de seus atos vis com comentários sobre os méritos do novo álbum de Phil Collins é absurda e surreal. O livro é sombrio, claro, mas há momentos durante a leitura em que você não consegue deixar de balançar a cabeça e sorrir. Tensão aliviada.
Missão cumprida.
O assunto de A Garota com a Tatuagem de Dragão do escritor sueco Stieg Larrson, é inegavelmente sério e muitas vezes perturbador, mas Larrson consegue injetar momentos de leviandade que servem para quebrar a tensão e fornecer algum alívio para o leitor. O romance é um conto sombrio e cheio de suspense que se aprofunda em temas de assassinato, corrupção, abuso sexual e estupro. Lisbeth Salander, uma hacker de computador, e Mikael Blomkvist, um editor de revista, se unem para procurar Harriet Vanger, desaparecida há décadas, cujo tio acredita que ela ainda esteja viva porque a cada ano desde seu desaparecimento ele recebe em seu aniversário uma flor exótica dela, ou de alguém que sabe que colecionar flores raras era uma paixão que eles compartilhavam.
Um aspecto do humor do livro vem dos relacionamentos entre os personagens. A dinâmica entre Blomkvist e sua parceira e melhor amiga casada Erika Berger, e o resto da equipe da revista é alegre e brincalhona. Lisbeth Salander e Blomkvist são um belo par, ela, a socialmente independente e ferozmente atípica com seus piercings corporais e sua tatuagem de dragão, ele, o editor da revista forçado a renunciar como resultado de ser processado pelo empresário corrupto que ele estava investigando.
Entre minhas cenas favoritas na versão cinematográfica do romance está quando Salander encontra Blomkvist na câmara de tortura do porão do assassino em série, onde ele está amarrado em um aparelho usado em jogos sexuais S&M, lutando para respirar através do envoltório de celofane cobrindo seu rosto. Salander pega o assassino em série atacando sua cabeça com um taco de golfe, batendo nele até que ele fique de joelhos, quase inconsciente. Enquanto ela está arrancando o envoltório plástico do rosto de Blomkvist para que ele possa respirar, o assassino ferido e meio morto Martin Vanger sobe as escadas, escapando do calabouço do porão. Salander o vê escapando e vira o rosto para Blomkvist. Com uma voz alegremente expectante e infantil, ela pede permissão para perseguir o assassino. Ela diz as duas palavras educadamente, como um garçom perguntando se você gostaria de mais creme no seu café.
“Posso?”
Ela está segurando um taco de golfe com o qual espancou um homem até a morte e pede para terminar o serviço.
Blomkvist diz com a devida urgência: “Sim”. Então ela prossegue para terminar o trabalho.
Eu rio enquanto digito isso porque… tensão aliviada, missão cumprida. A propósito, esse pedido de duas palavras está apenas na versão cinematográfica. No romance, que na minha opinião é melhor do que o filme vencedor do Oscar de David Fincher, quando Salander percebe Vanger tentando escapar, ela diz o mais mundano:
“Eu vou levá-lo.”
Eu vou levá-lo pode não ser tanto alívio cômico quanto o que é dito no filme de David Fincher. Mas no romance, pouco antes de Salander atacar Martin Vanger, ela diz, com uma voz fria que cortava a sala“… Eu tenho o monopólio disso.”
A estóica Salander, que raramente falava mais do que algumas palavras, havia reivindicado Blomkvist. Ele era seu homem, e Vanger, que havia dito: “Eu nunca tive um garoto aqui antes”, enquanto tocava ternamente o rosto de Blomkvist, estava pisando em seu território sexual. Em algum momento antes, ela, a estranha tatuada e ácida, e Blomkvist, o editor de jornal arruinado, haviam se tornado amantes. E essa linha Eu tenho o monopólio disso lembra que a frágil Salander é tão insana e perigosa à sua maneira quanto o sádico estuprador e assassino Martin Vanger. Em outras palavras, o assassino encontrou seu par. Eu sorrio só de lembrar.
Tensão aliviada. Missão cumprida.
Por fim, há mais exemplos por aí, é claro, como os romances de Thomas Harris:
O Silêncio dos Inocentes: Hannibal Lecter zombando do desconforto de Clarice por causa de sua tentativa fracassada de disfarçar seu sotaque da Virgínia Ocidental e seu livro de bolso barato e Jame Gumb recitando seu mantra enervante, “ele esfrega a loção na pele. Ele faz isso sempre que lhe mandam. Ele esfrega a loção na pele, ou ele leva uma mangueira de novo.”
Dragão Vermelho: O repórter antiético Freddy Lounds amarrado ao seu assento na cadeira de rodas em chamas; as características faciais da avó do assassino em série Francis Dolarhyde que lembram George Washington; Dolarhyde no museu comendo a pintura de William Blake.
A Sangue Frio: Os assassinos Richard Hickock e Perry Smith coletando garrafas de refrigerante na beira da estrada com um velho e seu neto para trocá-las por moedas no posto de gasolina em vez de roubar o carro do velho ou talvez matá-lo e ao neto, como fizeram com a família Cutter poucas horas antes.
Finalmente, o humor desempenha um papel significativo em romances e filmes de serial killers, fornecendo um meio de explorar temas complexos e obscuros de uma maneira mais acessível e envolvente. Por meio do uso do humor negro, os autores podem adicionar profundidade aos seus personagens, criar ironia e contraste e tornar suas histórias mais envolventes e memoráveis. Então, da próxima vez que você pegar um romance de serial killer, não se surpreenda ao se pegar reprimindo um sorriso, rindo dos assuntos mais obscuros ou dizendo a si mesmo:
Tensão aliviada, missão cumprida.
***